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Vorrei provare a raccogliere l’invito rivoltoci da Florinda Cambria, nella sessione finale di saluto, a fornire 
un bilancio personale dell’anno sociale appena trascorso. Lo farò, e spero ciò non risulti troppo fastidioso, 
facendo ampio ricorso a citazioni, perché altro non mi è al momento possibile: essendo io tuttora assai impe-
gnato nell’ardua attività di escogitare un modo per garantirmi una possibile sussistenza economica a condi-
zioni non del tutto servili (leggi: preparazione del concorso per l’insegnamento scolastico) e che sperabil-
mente mi lasci un qualche spazio per quello che considero il mio vero lavoro, o, come mi piace anche chia-
marlo, “la mia ricerca”.  

Quanto la suddetta attività sia per me, appunto, ardua, lo lascio solo immaginare menzionando la di-
stanza che separa le prescrizioni ministeriali, i programmi e i manuali delle scuole medie e superiori dal pro-
getto culturale di Mechrí: progetto in cui, dopo un anno di frequentazione, credo di aver trovato una casa 
formativa per me accogliente1. Tralascio pure di soffermarmi sulle difficoltà, le sofferenze e le incertezze che 
questo 2020 ha riservato, variamente, a tutti; confesso solo che a me personalmente ne ha riservate molte, 
anche al di là e a prescindere dalla “situazione pandemica”.  

Per quel che riguarda invece la mia ricerca, ho tentato di descriverne l’ipotesi di lavoro in due ger-
mogli seguiti al primo incontro del 13 ottobre 2019 (la giornata di studio Per una formazione transdiscipli-

nare), ai quali qui rimando2. Il “fantasma del mio desiderio” si dibatte ancora lì, anche se oggi in alcune zone 
lo dipingerei con sfumature diverse: bastano pochi mesi e al quadro si aggiungono nuove velature che pian 
piano ne modificano i toni (è inevitabile che sia così, e non è affatto un problema). Inoltre, e fuor di metafora, 
grazie al Seminario di Filosofia e a quello delle Arti Dinamiche3 da poco conclusi, potrei anche parlarne con 
parole diverse («Anima mia, io ti detti nomi nuovi...») e con ulteriori riferimenti. 

Il cammino e soprattutto l’esito dei due seminari è stato, almeno ai miei occhi, ricchissimo di stimoli, 
consonanze e risonanze estremamente utili al mio progetto: a meglio comprenderlo, ad affinarlo e ad appro-
fondirlo (benché, come dicevo sopra, sia al momento ben poco il tempo che io possa attivamente ed esplici-
tamente dedicare al suo sviluppo, esso accompagna costantemente la mia vita costituendone, quantomeno, il 
continuo retropensiero o sottofondo). 

Non posso non rilevare, infatti, come ciò che nei citati germogli è chiamato “arte delle pratiche” de-
scriva una forma di «lavoro su di sé» e implichi l’idea di una conoscenza che sia un modo di condursi nella 
vita, ossia una conoscenza attraverso l’azione che è, nel contempo, trasformazione del proprio corpo (da “li-
berare”, per così dire, dal perdurante influsso, a livello del senso comune, e quindi nelle pratiche effettive a 
cui è sottoposto ogni giorno, delle concezioni dualistiche “cartesiane” che lo riducono ad un aggregato mec-
canico di organi, un sistema di pompe e pistoni controllato dall’immateriale mente/anima/psiche); trasforma-
zione del corpo intesa come correlativa e in ultima analisi coincidente con la trasformazione del mondo. Nel 
mio germoglio del 18 ottobre Per una disciplina più rigorosa scrivevo:  

 
«Io non voglio in primo luogo essere un artista da mostra o un filosofo da cattedra: voglio essere in 
primo luogo un monaco, un monaco che appunto ora et labora, cioè che “laborando ora” e “orando 
labora” (che “lavorando festeggia” e “festeggiando lavora”). Solo così, solo con questa ricomposi-
zione nel corpo e nelle azioni del dire con il fare potremo avere idealmente quel “lavoro senza inter-
ruzioni e leggero” che dà luogo a un “nuovo modo di essere vivi” (come diceva Mejerchol’d). Ma 
ciò significa appunto impegnarsi, ognuno come può, a rifare il mondo a partire da se stessi, ossia in 
risonanza con gli altri (in contrappunto o “a fronte”). Cioè danzando».  
 

                                                
1 Casa accogliente anche sul piano umano: e di questo ringrazio tutta la comunità mechritica, ma in particolare coloro che più da 

vicino mi hanno appunto accolto. Non li cito per nome, ma chiunque abbia trascorso con me momenti di cordialità, di condivi-
sione, di dialogo, o di aiuto e ospitalità può essere certo della mia gratitudine. Vi penso spesso, tutti, e mi mancate. 

2 Si tratta dei due germogli, del 18 ottobre e del 5 novembre scorsi, intitolati rispettivamente Per una disciplina più rigorosa, ovve-

ro del tradimento e della fede e Riscontro a Eleonora Buono e Carlo Sini. 
3 D’ora in poi SF e SAD. 



2 

Nel successivo Riscontro a Eleonora Buono e Carlo Sini del 5 novembre aggiungevo:  
 
«Nella misura in cui il tentativo di “sollevare le proprie azioni al proprio sapere” per cercare di ren-
derli armonici rimette in discussione letteralmente tutto, dicevo poi nel mio testo [cioè il germoglio 
del 18 ottobre] che l’esercizio alla fine coincide nientemeno che con il tentativo di rifare il mondo a 

partire da se stessi. Perché rifare il mondo e rifare se stessi è in ultima analisi la stessa cosa. […].  Se 
una civiltà passa lunghi secoli a credere che la mente (o l’anima) e il corpo siano cose separate, e che 
l’una stia sopra in funzione “dirigenziale” e l’altro sotto, allora questa credenza, lentamente, informa 
di sé tutto il mondo di quella cultura, le sue “coscienze” come le sue discipline, le sue istituzioni e i 
suoi mestieri: il modo di stare personalmente e “professionalmente” in quelle istituzioni, mestieri, di-
scipline e il loro senso. Il lato istituzionale delle discipline. Se poi la società, o alcuni suoi membri, 
smettono di crederci e sostituiscono, a questa, un’altra diversa credenza, ciò non li libera ipso facto – 
certo non immediatamente o direttamente – dall’influsso formativo (“disciplinante”) di quelle istitu-
zioni e discipline e del modo “tradizionale” in cui sono vissute (pensiamo, ad esempio, a come sono 
distribuiti i pesi di “corpo” e “mente” nella pratica formativa vigente oggi nelle scuole). Bisogna fare, 
allora, come si può e per quanto si può, l’esercizio di sollevamento delle azioni al sapere: mettersi a 
rifare se stessi e il mondo (se cambia la credenza, cioè la fede, il processo conseguente è una conver-

sione)». 
 
Rifare se stessi e il mondo: perché sono la stessa cosa (né si dà fare l’una senza l’altra) e perché al-

trimenti nessuna “rivoluzione” sarebbe mai completa. Quando scrivevo le parole sopra citate, per me Anto-
nin Artaud era solo un nome, o un volto tra i tanti ne La passione di Giovanna d’Arco di Dreyer: di suo non 
avevo letto nemmeno una riga.  

Potrei dire, in sostanza, che nel mio piccolo anch’io ho trovato dei precursori, e «che razza di precur-
sori». Anche se credo che i nostri precursori, a volerli e a saperli trovare, siano potenzialmente moltissimi o 
addirittura infiniti (è il «potere invisibile», Prajapati, «il senza nome», o come lo vogliamo chiamare, il 
Grande Precursore che ci progetta, conforma e destina). 

Ad ogni modo, per me incontrare Daumal, Artaud, Bruno e Nietzsche, nel modo in cui SAD e SF ce 
li hanno fatti incontrare, non poteva essere più confortante e fecondo. 

Potete immaginare, specie se avete letto per intero i miei germogli, quanto contino per me passi co-
me quelli di Umano, troppo umano

4
 letti nella sessione finale di SF del 13 giugno. Qui ne evidenzio in parti-

colar modo alcuni, riportandoli. 
 
«L’importanza del linguaggio per lo sviluppo della civiltà consiste nel fatto che l’uomo pose median-
te  il  linguaggio  un  proprio  mondo  accanto  all’altro,  un  punto  che  egli  ritenne  così  saldo  da  
potere, facendo  leva  su  di  esso,  sollevare  dai  cardini  il  resto del  mondo  e  rendersene  signore.  
In  quanto  ha creduto  per  lunghi  periodi  di  tempo  nelle  nozioni  e  nei  nomi  delle  cose  come  
in aeternae  veritates, l’uomo  ha acquisito quell’orgoglio col quale si  è innalzato al di sopra 
dell’animale;  egli credeva veramente di avere nel linguaggio la conoscenza del mondo. Il creatore di 
linguaggio non era così modesto  da  credere  di  dare  alle  cose  appunto  solo  denominazioni;  al  
contrario  egli  immaginava  di  esprimere con le parole  la più alta sapienza sulle cose; in realtà il 
linguaggio è  il primo  gradino nello sforzo verso la scienza. La fede nella verità trovata è anche qui 
ciò da cui sono scaturite le più potenti fonti di energia. Molto più tardi – solo oggi – comincia a bale-
nare agli uomini che essi, con la loro fede nel linguaggio, hanno propagato un mostruoso errore» (p. 
21).  
 
«Quando  uno  studioso  della  civiltà  antica  giura  che  non  si  accompagnerà  più a uomini che  
credono nel  progresso,  ha  ragione. Poiché  la  civiltà  antica  ha  la  sua  grandezza  e  la  sua  bontà  
dietro  di  sé  e l’educazione storica costringe ad ammettere che  essa non potrà più rifiorire; occorre 
una insopportabile  ottusità o  un altrettanto  insopportabile  fanatismo per  negare  ciò. Ma  gli  uo-
mini  possono consapevolmente decidere  di  svilupparsi  oltre  in  una  nuova  civiltà,  mentre  prima  
si  sviluppavano  inconsciamente e a caso; essi possono adesso creare migliori condizioni per la na-
scita degli uomini, per la loro  alimentazione,  la  loro  educazione,  la  loro  istruzione, possono  

                                                
4 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, trad. it. di S. Giametta, Adelphi, Milano 1965. 
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amministrare  economicamente  la terra come un tutto, vagliare le une con le altre  e coordinare le 
forze degli uomini in  genere. Questa nuova  civiltà  consapevole  uccide  quella  antica  che,  consi-
derata  come  tutto,  ha  condotto  una  vita  inconscia  da  animale  e  da  pianta;  essa  uccide  anche  
la  diffidenza  verso  il  progresso:  esso  è possibile. Voglio  dire:  è  avventato  e  quasi  insensato  
credere  che  il progresso  debba  seguire necessariamente; ma come si potrebbe negare che esso è 
possibile? Per contro, un progresso nel senso e per la via della civiltà antica, non è nemmeno pensa-
bile» (pp. 33-34).  
 
«Questo  insegnamento  dell’arte  oggi  torna  alla  luce  come prepotente  bisogno  di  conoscenza.  
Si potrebbe  rinunciare  all’arte,  ma  con  ciò  non  si  perderebbe  la capacità  da  essa  appresa;  così  
come  si  è rinunciato  alla  religione,  ma  non  agli  incrementi  e  alle  elevazioni  dell’animo  per  
mezzo  di  essa  acquisiti. [...] L’uomo scientifico è l’ulteriore sviluppo dell’uomo artistico» (p. 157). 
 
Si potrebbe rinunciare all’arte senza perdere la capacità da essa appresa: è esattamente ciò che ho 

cercato e cerco di fare io, provando, come posso, a tradire – così scrissi – la mia disciplina «per una fedeltà 
più pura e per una disciplina più rigorosa». Uscire dall’arte «dopo averla amata come madre e nutrice» 
(l’intensità e sincerità di questo mio amore credo sia ben poco discutibile, sicché non ho alcun timore di af-
fermarlo qui), in vista di un possibile oltre. 

Potete dunque anche immaginare quanto contino per me i passi dallo Zarathustra
5
 e da La gaia 

scienza
6
 letti successivamente nella stessa sessione; passi che qui cito più brevemente, e per i quali rinvio alle 

relative Considerazioni di Carlo Sini. 
 
«Anima mia, io ti insegnai a dire “oggi” come se fosse “un  giorno” e “un  tempo”, e a danzare al di 
sopra di ogni “qui” e “lì” e “là” la tua danza circolare. [...] Anima  mia, io ti liberai da ogni obbe-
dienza, riverenza e soggezione verso gli altri; io ti detti il nome “curva della necessità” e “destino”. 
Anima mia, io ti detti  nomi  nuovi  e variopinti balocchi, io ti chiamai “destino”  e “contorno  dei 
contorni” e “cordone ombelicale del tempo” e “campana azzurra”» (da Così parlò Zarathustra, pp. 
271-273) 
 
«Io disturbai queste abitudini sonnacchiose, quando mi misi a insegnare: che cosa sia buono, che co-
sa cattivo, non lo sa nessuno: – a meno che non sia uno che crea! – Costui  però  è colui che  crea  la 
mèta dell’uomo e che dà alla terra il suo senso e il suo futuro: solo costui fa sì, creando, che qualcosa 
sia buono e cattivo. […] Laggiù in futuri remoti non visti ancora da sogno alcuno. [...] Dove il tempo 
tutto mi sembrò un’irrisione beata di secondi, dove la necessità era libertà in persona, che beata si ba-
loccava col pungiglione della libertà» (ivi, pp. 240-241). 
 
«Là fu, anche, dove io raccolsi per strada la parola “superuomo” e che l’uomo è qualcosa che deve 
essere superato – che l’uomo è un ponte e non uno scopo: che si chiama beato per il suo meriggio e 
la sua sera, come via verso nuove aurore. [...] A loro insegnai tutti quanti i miei disegni e pensieri: 
serrare in uno e raccogliere insieme ciò che nell’uomo è frammento ed enigma e orrida casualità, – in 
quanto poeta, solutore di enigmi e redentore della casualità, insegnai loro a creare nell’avvenire e a 
redimere nella creazione tutte le cose che furono. Redimere il passato nell’uomo e ricreare ogni “così 
fu”, finché la volontà dica: “Ma così volli che fosse! Così vorrò che sia” – Questo, per loro, io chia-
mai redenzione, e questo soltanto insegnai a chiamare redenzione» (ivi, pp. 242-243). 
 
«Noi  del  presente cominciamo appunto a creare, anello per anello, la catena di un sentimento molto 
possente in avvenire: difficilmente ci rendiamo conto di quel che facciamo. [...] Prendere tutto questo  
sulla  propria  anima,  il  più  antico  come  il  più  nuovo,  le  perdite,  le  speranze,  le  conquiste,  le 
vittorie dell’umanità, possedere infine tutto ciò in una sola anima  e tutt’insieme stringerlo in un uni-
co sentimento – questo dovrebbe avere come risultato una felicità che sinora l’uomo  non  ha mai 
conosciuto» (da La gaia scienza, pp. 196-197.) 
 

                                                
5 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, in Opere di F. N., Adelphi, Milano 1973. 
6 F. Nietzsche, La gaia scienza, in Opere di F. N., Adelphi, Milano 1965. 
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Tutto ciò potrebbe sembrare utopistico, nella sua natura appunto di «grande anelito». Sappiamo che 
Artaud avrebbe la risposta pronta: «inizia a danzare, razza di macaco europeo che non hai neppure imparato 
ad alzare il piede».  

Ma qui vorrei anche aggiungere qualcos’altro, essendomi stato insegnato che, ai necessari entusiasmi 
che ci e-mozionano spingendoci ad agire, bisogna sempre accompagnare una “purificazione” (SF 2016-17, al 
termine dell’ultima sessione) che ci metta al riparo il più possibile dal coltivare superstizioni, dal trincerarsi 
dietro quella “fede nei nomi” di cui parlava appunto Nietzsche, o dietro alla riverenza provocata da una for-
ma di ricordo e di storia “monumentale”. Testimoni come Artaud e Nietzsche ci sembrano eroici nel loro es-
sersi giocati tutto fino al fondo dello spossessamento, ossia ci sembrano testimoni come si diceva in greco: 
martiri. Ma è anche vero, come ricordava Carlo Sini il 13 giugno, che essi non esistono, non sono mai esistiti. 
Sono fantasmi che ci balenano davanti, che ci indicano qualcosa. Allora molto utile è, a mio avviso, lasciar 
affiancare le loro vicende almeno apparentemente “eroiche” da formulazioni e propositi più semplici, che 
abbiano «la virtù della modestia», nella consapevolezza che l’arte della vita, l’arte della conoscenza è già in 
atto, è cosa da uomini, non da “superuomini”. E che l’oltreuomo (come è meglio tradurre) è semplicemente 
l’uomo nel suo carattere di eterno divenuto e diveniente. Meglio è dunque vedere che il transito (o 
l’impermanenza, come dicono i buddhisti), accade sempre e non può non accadere. Il punto è danzare, cioè 
farne, dopo che lo si è visto (dopo che il “potere invisibile” cui siamo sottoposti ce lo ha fatto vedere), il luo-
go di un esercizio quotidiano, di una askesis che spinge avanti la vita, per quel che si può, con consapevolez-

za, con saggezza, che costruisce la felicità del cammino, prima ancora che quella del supposto esito (esito 
che, come tale, sarà sempre diverso da ciò che si è supposto: l’acqua sotto i ponti non smette di scorrere!). La 
“rivoluzione totale” che implica la trasformazione del corpo non può che realizzarsi nella parzialità concreta 
di ciò che si fa ogni giorno, e del modo e dell’atteggiamento concreto con cui lo si fa. È questa stessa parzia-
lità, questa stessa imperfezione che è totale, perché è l’unica cosa che c’è. Non facciamoci ingannare dalla 
superstizione delle parole, negli «squartamenti» del Marsia, a testa in giù o in piedi che sia, e che tanto pos-
sono coinvolgerci e commuoverci, non c’è niente da squartare. Le forme bruciano già, in silenzio. Siamo già 
aperti, stiamo già facendo la muta della pelle. È un processo che non puoi fermare. L’uva è sempre matura, e 
il vignaiuolo falcia ogni secondo, e lo fa anche in assoluta assenza di drammi. Il punto è che quando l’hai vi-
sto a parole, devi iniziare a cercarlo nel corpo, a sentire che accade: sentire il movimento del corpo che 
cambia, ovvero che nell’intreccio di ogni sua pratica esso eternamente ritorna identico, ma poiché ritorna, 
non è mai lo stesso, diviene diverso.  

Tutto ciò è confortante, credo: almeno per me lo è. Certo non elimina la difficoltà e l’impegno della 
presa in carico, del farne una pratica quotidiana di vita, una askesis monastica che ci conduca poieticamente 
nella vita. Implica lo sforzo di una decisione e di una dedizione, e certamente non mette al riparo dalla perdi-
ta e dal dolore che ne deriveranno. Ogni decisione è anche una perdita (dell’altro che poteva venire e che non 
viene; per quanto qualche cosa d’altro dalla decisione invece venga sempre: sicché si può anche dire che o-
gni decisione decide per un ignoto, decide il peculiare ignoto che ad essa, nella risonanza e relazione col tut-
to, seguirà). Quanto al dolore, anch’esso certamente accadrà, arriverà; arriva, accade. Non è eliminabile, tor-
na sempre come «il piccolo uomo». Ciò che si può fare è cercare di allenarsi a conviverci, con il proprio spe-
cifico dolore, che è il concreto dolore che la tua vita ha incontrato e incontra nel dipanarsi del suo destino, 
non un altro “eroico” o “magico” dolore che ad esso vada ad aggiungersi (dolore che non è mai uno, sono 
tanti e mutano, tornano quindi mutano, vengono quindi vanno: non facciamoci ingannare dalle parole!). 
Dunque ad accettarlo e a farne qualcosa: a redimerlo. Accettarlo non significa ovviamente affatto rassegnarsi 
allo status quo (né tantomeno, però, negare la sua consistenza, obliterarlo). Significa averlo ricordato, averlo 
ricostruito nella memoria perché solo così si può «creare nell’avvenire». 

Sono in qualche modo proprio le nostre mancanze, le nostre debolezze a circoscrivere la possibilità 
della nostra specifica forza (che non è mai una e muta, ecc.). È lì, dentro quel vuoto, ciascuno al centro della 
propria vita e del proprio destino, che possiamo iniziare a costruire il «così fu, così volli che fosse, così vorrò 
che sia», e a far apparire, come “oro”, la felicità, la felicità del cammino (ovvero della danza). Ma se la in-
tendi come assenza del dolore, come evento miracoloso di una totale guarigione, non l’avrai mai. Anche qui, 
la guarigione totale è parziale, perché è l’unica che c’è (è la possibilità di fare qualcosa del proprio passato, 
di produrre un domani). Non c’è dunque nessuna purezza, né della razza né dell’anima (non facciamoci in-
gannare dalle parole!).  

Possiamo iniziare, giorno per giorno, con pazienza e modestia, a partire dal piccolo, dal quotidiano, 
dal “basso”, dal “personale” (perché infine tutto è personale: personale e occasionale, concreta, è anche la 
storia dell’incontro con i nostri saperi e le nostre discipline “teoriche”) a coltivare l’esercizio creativo della 
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memoria di cui parlava Sini concludendo il suo Seminario.  
Niente paura dunque, lo scorticamento è già in atto, il dolore implicato è già il tuo dolore. Il vero mi-

racolo è che non esistono miracoli. Non dobbiamo inventarci nulla.    
Si tratta di produrre «un pensiero che abbia la potenza di mettersi al servizio della vita», diceva sem-

pre Sini; aggiungeva Florinda Cambria in chiusura del SAD (20 giugno 2020): 
 
«è una nuova Clio che ci viene indicata, una nuova modalità del racconto, o anche una nuova moda-
lità di ciò che Sini chiama, da alcuni anni, il discorso. […] Certamente il “filosofare storico” indica 
la necessità di un nuovo modo del discorrere, del raccontare, un nuovo modo di Clio: una modalità 
del racconto che è simbolica, che è simbolica ma non in senso figurativo. […] L’abbandono dell’arte 
implica, nel suo passaggio a un nuovo modo del raccontare, del filosofare, del pensare, del racconta-
re la storia, di essere storici, implica un passaggio attraverso quel tenere assieme le cose e i ricordi, le 
forme, con ciò che è tra essi. […] Quindi simbolo in un altro, nuovo senso, nel senso del “tra”. […] 
Ciò che è tra essi questo nuovo racconto, questo filosofare storico, questa nuova Clio, questa Clio ri-
nata deve affrontare, per forgiarsi. Perché questo nuovo racconto deve tenere insieme ciò che è detto, 
ciò che si può dire, e ciò che non si può dire, ma solo continuare a fare. […] Il “tra”, quello che è in 
mezzo, quello che va tenuto assieme nel nuovo racconto di Clio, nel nuovo filosofare storico […], 
questo “tra” non è altro che la vita singolare, questo corpo verticale, una vita […], una vita in cui si 
ricapitola l’intera storia del mondo, si ricapitola l’intera materia del mondo, l’intera animazione del 
mondo. […] Questa vita singolare che è la gestazione di tutti quei segni. […] Scienza e arte, musica 
e conoscenza, possono essere ricomposti nel nuovo canto di Clio, se la scienza è l’insieme dei segni 
che la raccontano, e l’arte è l’arte di questo racconto, cioè la “rotazione verticale” in questa vita sin-
golare che invera, incarnandolo, quel racconto. [Dunque] la nuova ricomposizione è tra scienza e eti-
ca, tra la postura, l’ethos, la postura rotatoria di chi incarna quell’azione che si slancia nei segni delle 
scienze, e le scienze: la descrizione dell’universale, la verità del mondo che si incarna nell’ethos ro-
tante e “tropulsivo” di questa vita singolare. […] Una nuova unità del sapere che tenga assieme non 
solo scienze naturali e scienze storico-morali, diciamo così, le scienze umane e le scienze dure, ma 
tenga assieme le scienze e l’etica, il sapere del come fare, il sapere della postura che instaura la pos-
sibilità di una nuova unità del sapere. Per rifarsi rifacendo la storia del mondo». 
 
Un buon modo di cominciare, a mio avviso, è ciò che ho chiamato “arte delle pratiche”: potrei dire, a 

questo punto, inverare il pensiero delle pratiche nella propria vita singolare, lasciare che esso, man mano, a 
partire dal piccolo, dal quotidiano7, con modestia, produca per me (o per noi: per chi voglia) un nuovo corpo, 
un nuovo corpo musico, danzante coi suoi discorsi. Lasciare che esso si faccia in me (in noi) senso comune, 
risposta interiorizzata, visione complessiva che accompagna. Lavorare per la conversione. E farlo per la feli-

cità del mondo, per la gioia di un cammino che per me (per noi) si mostra come via di salvezza, da percorrere, 
ciascuno a suo modo, “monasticamente”, orando e laborando, e coltivando l’attenzione al qui (al qui come 
ritorno e ricapitolazione della storia del mondo, del potere invisibile, dell’intreccio inestricabile delle prati-
che che a tale qui hanno dato luogo): un’attenzione che non può che essere nel contempo trasformazione8. 

In questo senso, tra la via “mistica” e la via “alchemica” delineate dal SAD mi pare di vedere un 
ponte. Se il nome del tuo “dio” è transito, sarà quello che vedrai in contemplazione (vi troverai, come sem-
pre accade, quello che cerchi): non ti appariranno la Vergine e i Santi, ma farai esperienza del «vignaiuolo 
col falcetto di diamante», delle forme che bruciano (anche nel silenzio), o dell’impermanenza come dicono i 
buddhisti (i quali infatti per meglio vederla e sentirla stanno ben fermi, seduti, ad occhi chiusi… Senza far 
nulla se non accorgersi di questo vento, di questo vuoto o vortice, questo “tra” che sorregge e anima le for-

                                                
7 Esempio: da dove viene la mia pratica del mangiare come mangio, vestire come vesto, abitare dove abito, allenarmi come mi al-

leno o non alleno, comportarmi con gli altri (e con me stesso) come mi comporto? Ecc. Anche a proposito di tutto questo, credo, 
iniziamo a «sentire il bisogno di ricordare, di ricordare», come diceva Sini. 

8 Uno dei modi caratteristici in cui ciò può accadere è descritto da Sini in Inizio, Jaka Book, Milano 2016, pp. 99-100: «Si appar-
tiene comunque a un vivente intreccio di pratiche che agisce in noi provenendo da una sterminata antichità e insieme da una pros-
simità condivisa di sensi, di relazioni e di avventure. Nel contempo, più questo ordito si svolge davanti ai nostri occhi, più cioè ne 
diventiamo consapevoli, meno il nostro assenso a tale appartenenza è pieno e convinto. Ora, non è che noi ci poniamo, o ci po-
niamo soltanto, in atteggiamento “critico” nei suoi confronti: la base di una critica, di una domanda o di un dubbio sarebbe co-
munque problematica e controversa, per il fatto di provenire dal terreno stesso che si intenderebbe esaminare o contestare: ogni 
critica o ipercritica è solo il sintomo di un disagio. Diciamo invece che noi siamo sempre più indotti ad assumerci la responsabili-

tà della nostra provenienza e della sua vivente presenza, mettendola di fatto alla prova delle sue conseguenze “concepibili”». 



6 

me9). In altre parole e in breve, la tua mistica sarà la tua alchimia, e la tua alchimia la tua mistica. Ora et la-

bora. Oltre che riunire scienza ed etica, il superamento dell’arte estetica e la sua riconduzione alla vita, a una 
pratica del saper fare (saper fare il sapere della vita e nella vita), mi pare quindi permettere potenzialmente il 
ricongiungimento anche di religione e politica, in una loro nuova figura per quanto possibile priva di super-
stizione, che non abbia bisogno di «dipanare simboli» e sia libera dalla «fede nel linguaggio». L’esercizio e-
tico, nella concretezza del vivere, di un sapere che fornisce una «visione prioritaria e complessiva delle cose», 
individuandola nell’indistricabile intreccio delle pratiche cui siamo sottoposti dalla notte dei tempi e che ci 
costituisce in ciò che siamo, non può essere separato dal tentativo di costruire una correlativa comunità che 
ne sia consapevole, che se ne faccia carico e che accetti le conseguenti trasformazioni del proprio corpo, per 
così dire. Se siamo in questa interrelazione in movimento, nicchia dell’onda, atomo del vortice, allora anche 
la dicotomia io-mondo ovviamente non ha più senso. Io è il mondo e viceversa, «il mondo non c’è, siamo noi 
che facciamo mondo con il mondo», diceva anche Sini. (Ma anche qui: arte, scienza, etica, religione, politica, 
io-mondo, non sono che nomi e alludono, nel loro radunarsi in uno, nel loro non più opporsi, nel travalica-
mento dei reciproci confini, al tentativo possibile di forgiare un sapere unitario, non alienante e non alienato 
dalla vita, un sapere che risulti in un modo di condursi nella vita). L’incessante meditazione e preghiera, civi-
le e sacra, di questo nuovo culto della nuova comunità, sarebbe il sentimento («stringere in un unico senti-
mento», come diceva Nietzsche) della vita in atto come storia del mondo e quindi come mondo, in tutta la 
notturna profondità del suo cristallino qui, un qui che fa spessore, fa attrito, perché non è mai da solo (è un 2, 
il 2 della sua pratica, di tutto l’intreccio delle sue pratiche). Una storia sempre a fior di labbra, sul punto di ri-
raccontarsi, di re-inaugurare con un balzo la sua eterna danza circolare. Una storia mai sazia, «almeno fin 
quando anche l’ultimo dei pescatori remi con remi d’oro». Cioè mai sazia, se non del suo inestinguibile desi-
derio di riscattare, ciascuno come può, concretamente, nei limiti dell’attrito con la fiumana del tutto, nella 
propria vita singolare (ovvero nella sua corale danza), i “millenni di ferocia” che vediamo alle nostre spalle, 
e la ferocia che ancora vediamo tra noi e in noi. Perché se i nomi sono solo nomi, mappe per l’azione, allora 
nessuno è in diritto – quale dio glielo concederebbe, se “dio” è un nome? – di negare e di oltraggiare la vita, 
quella degli altri o anche la propria (vedi: «la virtù della modestia», la tolleranza, il non-risentimento, la di-
gnità dei corpi e «l’infinita pietà» per le loro vicende). Ben sapendo che la lotta alla stasis è un compito infi-
nito, perché «l’uomo piccolo ritorna eternamente», in noi e tra noi. C’è sempre Trasimaco alle porte, con la 
sua logica titanica. Il successo parziale è quello totale, perché è l’unico che esiste10.  

Ecco allora, forse, come anche si può descrivere il progresso: un continuo rammendo, un discorso 
che si esercita a stare al passo con le proprie azioni, e un’azione che si esercita a stare al passo con i propri 
discorsi. In una danza circolare. In vista di una felicità che è quel tanto di felicità concreta e possibile che si 
dà nel divenire della vita, e nella sua presa in carico come askesis. 

Non so se queste mie considerazioni sembreranno condivisibili, se sapranno farsi mondo oltre me, se 
risulteranno scontate o strane. Non posso che limitarmi a significare ciò che la mania mi “ditta dentro”: il 
fantasma del mio desiderio che sorge oggi, come se fosse il 18 ottobre, il 5 novembre, dalla epidermica pro-
fondità del qui. 

 
(24 luglio 2020) 

 
 
 
 
 
 
 

                                                
9 Sulla meditazione, che a mio modo e da autodidatta pratico tutte le mattine, ho letto un bel libro di Chandra Livia Candiani intito-

lato Il silenzio è cosa viva. L’arte della meditazione (Einaudi, Torino 2018), libro che ho brevissimamente segnalato in un ger-
moglio relativo al SAD dal titolo Il lavoro su di sé in un libro sulla meditazione. 

10 Ma, in fondo, chi può davvero saperlo? Ha davvero senso questa domanda, o la precedente affermazione? Hanno senso, forse, qui 
per noi. Ma che ne sappiamo del futuro dell’essere umano, sulla scala delle centinaia di migliaia di anni, ammesso che riusciremo 
ancora così a lungo ad abitare la terra? La distanza tra noi, i nostri desideri e discorsi, e quegli ipotetici desideri e discorsi del fu-
turo sarebbe tanto abissale quanto quella che ci separa dalle prime attestazioni di homo sapiens. Allora non saremmo che l’eco 
muta di un lontanissimo tamburo... 


